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Resumen. El presente trabajo propone pensar la justicia restaurativa como una respuesta
cultural al endurecimiento punitivo, en un tiempo dominado por la automatizacion, la eficiencia y
la logica algoritmica. A partir de la practica de la autora en las carceles y en la organizacion
Victimas por la Paz, se argumenta que el conflicto no pertenece al Estado sino a las personas, y
que rehumanizar el conflicto —restituir la palabra y reconstruir los vinculos dafiados— constituye
también una forma de construir seguridad. El texto desarrolla tres propuestas: la soberania sobre
el propio dolor, como autonomia politica de la victima frente a un sistema que expropia su historia
y la convierte en expediente; la amabilidad entendida como categoria técnica y condicion de
validez de la justicia, que mide una sentencia por el grado de reconstruccion vincular que logra y
no por su rapidez; y las comunidades que se reparan desde adentro, ilustradas con el Fondo de
Ayuda a Victimas impulsado desde Liberté en la Unidad 15 de Batan. Se concluye que la paz no es
una utopia, sino una arquitectura artesanal, y que el amor —pese a su aparente falta de «seriedad
cientifica»— opera como el pegamento que cohesiona la convivencia.
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Me ronda una pregunta en este tiempo que vivimos: éel odio, la crueldad, la mentira y la
injusticia tienen la ultima palabra en la historia? Elijo creer —y trabajar cada dia para— que no
sea asi. El odio y la crueldad no tienen la altima palabra, porque esta en nosotros y nosotras,

como comunidad, apelar a nuestra humanidad constructiva para que no la tengan.

Desde mi practica diaria en las carceles y con Victimas por la Paz —una organizacion de
victimas con mirada restaurativa— veo como el dolor se transforma cuando apostamos por la
reparacion en lugar de la venganza. La altima palabra la tiene ese salto cuantico que damos al
dejar de ser victimas rotas para volver a ser protagonistas de nuestra propia vida. La paz no es
una utopia: es una arquitectura artesanal que empezamos a construir cuando finalmente nos
miramos a los ojos y elegimos la rehumanizaciéon por sobre el castigo. El amor, la justicia
social, la verdad y la esperanza no son conceptos abstractos: son la brijula que elegimos para
transformar el dolor en algo nuevo. La amabilidad es esencial al ser humano y nos trajo hasta
aqui; es nuestra herramienta mas revolucionaria, esa esencia humana constructiva que nos

permite reconocer al otro y a la otra.



El conflicto pertenece a las personas

Desde esa amabilidad, la justicia restaurativa se vuelve una tejedora de redes: nos ensefia que
el conflicto no le pertenece al Estado, sino a las personas. Construir comunidad significa dejar
de «tercerizar» nuestra seguridad en expedientes frios para empezar a sostenernos en una
corresponsabilidad activa. Cuando dejamos de ser espectadores del castigo y nos involucramos
en la reparacion, el dano deja de aislarnos y se convierte en una oportunidad para fortalecer el
tejido social. La comunidad es ese espacio donde nadie sobra y donde la paz se vuelve real solo
cuando nos hacemos cargo, colectivamente, los unos de los otros, las unas de las otras.

Y es que no somos individuos aislados. Las dicotomias como «individuo vs. colectividad» solo
complican el pensamiento: somos seres relacionales, nodos en tramas de vinculos. El otro tiene
cara, cuerpo, emociones y transgresiones. La persona es, en gran medida, su entorno; por eso
la justicia restaurativa expande su campo sacando lo mejor de los contextos en los que nos
movemos. Y si la persona es, en gran medida, sus vinculos, ninguna institucion puede
repararla por si sola: de ahi la importancia de articular lo ptblico y lo privado. ¢Por qué no lo
hace solo el Poder Judicial? Porque la justicia no es solo un expediente: es una construccion
social heterogénea. Organizaciones como Victimas por la Paz' y SAJuR®> muestran que es
posible construir lo comun desde la diferencia, superando la tension a través de la «traduccion

cultural» y el encuentro.

Despertar a un dragon dormido

Este camino no lo recorremos solos. Nunca senti tan claramente la frase de Isaac Newton: «Si
he visto mas lejos, es porque estoy parado sobre los hombros de gigantes». Si algo podemos ver
hoy es porque otros y otras lo sostuvieron antes. Desde aquellos dias de 2014, cuando ideé una

alternativa al castigo carcelario, el proceso ha sido enorme.

El desafio es despertar a un dragén dormido —asi denomino al sistema punitivista— que cree
tener todo bajo control. Pero a un dragén no se lo despierta con cosquillas: hay que tratarlo con
mimo, con mesura y con buenas ideas. El cambio es urgente. Debemos hacer el diagnostico de
donde salimos para entender hacia donde vamos, rompiendo con los determinismos y con la

idea de que el castigo es la inica respuesta posible.

Parte de ese diagnostico implica desconfiar de las explicaciones faciles. Las narrativas simples
resultan atractivas: buenos contra malos, izquierda contra derecha, ganar o perder, amigo-
enemigo. Pero conviene preguntarse: ¢qué estamos pasando por alto?, équién se beneficia de la
narrativa simplista?, édestamos hipnotizados frente a la realidad? La comodidad de la
aceptacion acritica de la obediencia perturba. No hay destino final virtuoso en la obediencia: el
paradigma restaurativo obliga a hacerse preguntas nuevas y dificiles, dandole rienda suelta a

nuestras pasiones, experiencias y conocimientos para sonar con cambios reales.



¢Sirve la justicia restaurativa para las victimas?

La justicia restaurativa si nos sirve, fundamentalmente, porque es la inica que se detiene a
preguntarnos «équé necesitas?» en lugar de decidir por nosotros en un despacho frio. El
sistema tradicional a menudo minimiza nuestro dolor con un «son cosas que pasan», un
«cuando sufras lo que vos sufriste vas a estar mejor» y un sinfin de etcéteras destructivos; pero
para superar lo vivido necesitamos que se valide nuestro sufrimiento, no que se normalice ni

que se nos pida rencor y venganza para siempre.

Y hay algo que muchos no entienden: el solo hecho de formular esas preguntas —dqué
necesitas?, équé tendria que pasar para que pudieras sentirte mejor?, écomo podemos mejorar
las cosas para vos?— ya es reparatorio. No se trata solo de obtener respuestas: se trata de que
alguien, por primera vez, se siente enfrente —con cuidado y contencion real— y nos escuche, en
el presente y de verdad. Cuando eso ocurre, dejamos de ser un nimero de expediente y
volvemos a ser personas dignas de respeto.

No buscamos borrar el pasado —exigir el olvido es solo otra forma de violencia; exigir una
conducta esperable y hegemonica para las victimas, también lo es—. Lo que si podemos esperar
es transformar la manera en que ese pasado nos habita. Lo vivido deja huella: se inscribe en la
memoria, en el cuerpo, en la identidad. Sanar no es eliminar lo que paso, sino lograr que ese
dolor deje de gobernar cada decision, cada miedo, cada expectativa. La justicia restaurativa nos
ofrece un espacio seguro para que el dano deje de ser nuestra identidad y vuelva a ser apenas
un capitulo de nuestra biografia. Porque cuando a una persona se la reduce a lo que le hicieron,
se le roba la posibilidad de escribir capitulos nuevos. Dar ese salto cuantico significa dejar de
ser objetos del proceso penal para volver a ser protagonistas de nuestra propia vida.

La convivencia y el amor

El encuentro se vuelve ain méas necesario en el mundo de hoy. En un momento de
efervescencia tecnologica y euforia por la automatizacion y los algoritmos, esta en juego como
nunca la eficiencia versus la dignidad humana; por eso valoramos lo artesanal de la vida y la
construccién artesanal de la justicia. Lo contrario de la inseguridad no es la seguridad, sino la

convivencia.

Para lograrlo necesitamos una palabra que a veces incomoda por su «falta de seriedad
cientifica», pero que es el pegamento que cohesiona todo: el amor. Necesitamos una mirada
amorosa sobre los conflictos para explorar nuevas formas de acercamiento. El péndulo ha
estado demasiado tiempo del lado de la dureza, y sigue estando, y no ha producido resultados
prosperos. Es momento de permitirle oscilar hacia el reconocimiento mutuo, la armonia y la
creatividad. De eso se trata, en definitiva: de una transformacion cultural. El uso del derecho
penal como herramienta de «educacion civica» parece hoy parte del sentido comtn, pero es un
sintoma de que hemos perdido la capacidad de imaginar otro futuro. Aspiramos a una

transformacion relacional y profunda que ninguna ley penal por si sola puede llevar a cabo. La



verdadera cuestion de fondo es si queremos una justicia que tranquilice momentaneamente
mediante el endurecimiento penal, o una justicia que logre reparar mejor y prevenir con mayor
humanidad. Como decia Nils Christie, el desafio no es castigar mas, sino preguntarnos cuanto
castigo necesita realmente una sociedad para poder seguir siendo justa.

Tres apuestas

El diagnéstico, sin embargo, no alcanza. Quiero arriesgar tres ideas que pueden cambiar la

conversacion.

La primera tiene que ver con algo que me pasa cada vez que entro a un tribunal. Hablamos
mucho de «acceso a la justicia», pero en la practica eso suele significar acceso al edificio, al
tramite, al expediente. {Y de qué sirve acceder a un sistema que lo primero que hace es
expropiarme mi historia? El sistema retributivo le quita el conflicto a la victima y lo convierte
en un caso del Estado: mi dolor pasa a ser una caratula, un namero, un legajo que viaja de
escritorio en escritorio mientras yo espero afuera. Por eso propongo un concepto que para mi
es central: la soberania sobre el propio dolor. Recuperar esa soberania es otro salto cuantico:
poder decidir como quiero ser escuchada, como quiero ser reparada, qué necesito para seguir
adelante. Eso es la autonomia politica de la victima, y sin eso no hay justicia restaurativa
posible.

La segunda es crucial: necesitamos medir la justicia de otra manera. El mundo esta
obsesionado con los datos, la eficiencia, los algoritmos. Todo se mide. Pero éalguien midi6
alguna vez cuanto repara una sentencia?, c¢alguien evalu6 si un proceso judicial logrd
reconstruir un vinculo roto? Propongo pensar la amabilidad como categoria técnica. No como
un sentimiento «lindo», no como una debilidad, sino como una condicién necesaria para que
la justicia sea valida. Si un proceso no es capaz de mirarte a los ojos con amabilidad, solo esta
administrando castigos: no estd haciendo justicia. En la era de la automatizacion, la
amabilidad es nuestra tecnologia de punta. El desafio es atrevernos a medir el éxito de una

sentencia no por la rapidez, sino por el grado de reconstruccién vincular que logra.

La tercera es quizas la mas concreta, porque ya esta ocurriendo. No hace falta esperar a que
cambien los codigos. En Batén, a través del Fondo de Ayuda a Victimas que impulsamos desde
Liberté?, las personas privadas de libertad destinan parte de su trabajo a reparar a victimas con
las que no tienen ningun vinculo directo: es una forma de responsabilizacion colectiva.
Pensemos un momento en eso: quienes el sistema descart6 como irrecuperables se convierten
en proveedores de reparacion social. La carcel deja de ser un depésito de culpables y se
transforma en una usina de reparacion. Es lo que llamo una justicia de eslabones, donde cada
acto restaurativo se encadena con el siguiente y la comunidad se repara a si misma. La paz se

esta financiando hoy, desde los pabellones de Batan, por fuera de los manuales.



Soberania sobre el propio dolor, amabilidad como medida de la justicia y comunidades que se
reparan desde adentro: tres apuestas, una sola conviccion. Rehumanizar el conflicto, restituir
la palabra y reconstruir los vinculos dafiados es, también, una forma de construir seguridad
para el conjunto de la sociedad. Al sistema punitivista, ese dragon dormido que cree tenerlo
todo bajo control, no se lo despierta con cosquillas: hay que tratarlo con mimo, con mesura y
con buenas ideas. Nuestra apuesta es, y sera siempre, la paz. Porque es el inico camino donde

cabemos todos.

Notas

1. Victimas por la Paz (VxP): agrupacion de victimas de delitos con mirada restaurativa, surgida en 2017
en el marco de la Asociacion Pensamiento Penal; lejos de reclamar el endurecimiento de las penas, trabaja
por la reparacion, el encuentro y la convivencia.

2. SAJuR: Sociedad Argentina de Justicia Restaurativa (asociacion civil), dedicada a promover la justicia

restaurativa en la Argentina.

3. Cooperativa de Trabajo Liberté: experiencia autogestionada nacida como taller solidario en 2014 en la
Unidad Penal 15 de Batan (Servicio Penitenciario Bonaerense) y constituida como cooperativa de trabajo en
2022; integrada mayoritariamente por personas privadas de su libertad, articula trabajo, educacion y
précticas restaurativas e impulsa el Fondo de Ayuda a Victimas (FAV).
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